Il ragazzo in pegno
di Edoardo Morello

Le tre del mattino, provincia di Quneitra, sud della Siria. I soldati israeliani entrano in casa al-Bashir: cercano Zaid, operaio in un allevamento di polli.

Zaid non c'è. Prendono suo fratello Ali, sedici anni, e lasciano alla famiglia una condizione: 𝘴𝘦 𝘡𝘢𝘪𝘥 𝘴𝘪 𝘤𝘰𝘯𝘴𝘦𝘨𝘯𝘢, 𝘪𝘭 𝘱𝘪𝘤𝘤𝘰𝘭𝘰 𝘵𝘰𝘳𝘯𝘢 𝘢 𝘤𝘢𝘴𝘢.

Zaid non si consegna. Otto mesi dopo, di Ali non si sa più nulla.

A raccontarlo non è un attivista. È 𝙃𝙖𝙖𝙧𝙚𝙩𝙯, quotidiano israeliano.

UNA FRONTIERA DVNTATA ABITUDINE

Dalla caduta di Assad, nel dicembre 2024, Israele ha scavalcato la linea del 1974 e occupa l'Hermon e la zona cuscinetto. Il 𝙎𝙞𝙟𝙞𝙡 𝘾𝙚𝙣𝙩𝙚𝙧 ha contato 1.752 violazioni israeliane in Siria tra gennaio e agosto 2026. A metà settembre 39 siriani erano ancora detenuti in Israele, senza accuse pubbliche. Chi torna parla di Sde Teiman.

I pastori sono stati spinti via da una mandria israeliana e da 22 chilometri di recinzioni. Chi resta, per mietere il proprio grano, deve mostrare alle pattuglie una tessera dell'ONU. Un contadino nel suo campo, con il lasciapassare in tasca.

LA BOMBA

Beit Jinn, 28 novembre 2025. Una pattuglia entra per arrestare tre giovani, gli abitanti rispondono al fuoco, arrivano i bombardamenti. Almeno 13 morti, bambini compresi. Israele parla di terroristi, il villaggio parla di figli.

Il ministro della Difesa Katz ripete che Israele resterà finché ci sarà una minaccia jihadista al confine. Ma secondo gli esperti sentiti da 𝙃𝙖𝙖𝙧𝙚𝙩𝙯 è proprio l'occupazione a fabbricare quella minaccia. Ogni porta sfondata alle tre del mattino è un nemico in più, e l'onore offeso di una famiglia non si prescrive: si tramanda.

Da qualche parte, in una cella di cui la sua famiglia non conosce nemmeno il nome, un ragazzo di sedici anni sta imparando cosa significa la parola Israele.

Nessuno gli ha chiesto se volesse impararla.

𝘍𝘰𝘯𝘵𝘪: 𝘏𝘢𝘢𝘳𝘦𝘵𝘻, 𝘌𝘯𝘢𝘣 𝘉𝘢𝘭𝘢𝘥𝘪, 𝘚𝘪𝘫𝘪𝘭 𝘊𝘦𝘯𝘵𝘦𝘳, 𝘛𝘩𝘦 𝘕𝘦𝘸 𝘈𝘳𝘢𝘣, 𝘈𝘭 𝘑𝘢𝘻𝘦𝘦𝘳𝘢, 𝘛𝘩𝘦 𝘛𝘪𝘮𝘦𝘴 𝘰𝘧 𝘐𝘴𝘳𝘢𝘦𝘭. 𝘍𝘰𝘵𝘰 𝘈𝘍𝘗, 𝘉𝘦𝘪𝘵 𝘑𝘪𝘯𝘯, 𝘯𝘰𝘷𝘦𝘮𝘣𝘳𝘦 2025.

VAI A TUTTE LE NOTIZIE SU GAZA

Dossier diritti